在黑龙江省密山市有这样一位“特别”的女校长，她放弃了哈医大公共卫生学院的稳定工作，在面临经费不足、场地紧张、家人不支持等重重阻力时，用坚定的信念和无私的爱心，十年如一日投身残疾儿童公益性救助事业，她就是“中国好人”于姗姗。

　　在第41个教师节这个日子里，维度新闻记者来到密山市儿童康复中心，走近于姗姗和她的孩子们，探寻这份爱与坚持背后的故事。

到密山市儿童康复中心

　　父母从不理解到支持用了五年

　　教会孩子一个概念要用千万次

　　初见于姗姗，她的干练里藏着让人安心的温和，谈及这份气质，她轻声说：“这都是一点点磨出来的。”

　　2012年，刚从哈医大康复医学系毕业的她，在该校公共卫生学院与自闭症儿童相伴，研究病因、做行为干预时她了解到——家乡密山没有康复机构，家长只能带着孩子到处跑，高昂的费用压得人喘不过气，更有家庭因认知误区，导致孩子错过最佳干预期。

　　“我要回密山拯救家乡这些孩子！”

于姗姗

　　2015年，24岁的于姗姗带着一腔热血创办了密山市儿童康复中心，但家庭的阻力却给她当头一棒。“我家在密山乡镇农村，父母倾尽所有供我上学，我名校毕业，又在哈尔滨有份体面工作，用我妈妈的话说，‘这辈子积了大德’。可我却选择放弃这一切，他们难以接受我的选择，五年时间他们不跟我说话，更不理解我。”提及这段往事，于姗姗的眼眶瞬间红了。

　　但老两口的牵挂从没断过，他们会偷偷站在教室外看她上课。“我记得有一年过生日，我忙得都忘了，父亲却给我打了电话，说‘我们把蛋糕放你在学校了，这就回去’。”每次谈到这件事，于姗姗都控制不住自己，泪水瞬间涌出眼眶。

　　而转机也藏在一次次观察里。于姗姗的父亲说，他曾看到一位母亲带孩子来康复时，总是忧心忡忡地掉眼泪；可半年后，那个孩子不仅会叫“妈妈”，还能跟别人问好。看到女儿所做的一切，老两口逐渐理解女儿的这份大爱，父亲拨通于姗姗的电话：“你妈妈那边我来劝，你放心继续干。”这份迟来的支持，成了于姗姗心底最软的铠甲。

于姗姗在教学中 图片由受访者提供

　　家庭的委屈是痛，可比起康复教学的难，又显得轻了。教患儿认识一张简单“苹果”卡片，要先花几个月引导他坐下、对视，要1秒1秒延长专注力，最后要带他摸到真实的苹果，做泛化训练。“这只是康复训练的冰山一角，系统的训练每一个阶段都需要千万遍地重复。”于姗姗说。正是这样的“千锤百炼”，于姗姗让这些孩子们重新走进校园，逐渐融入社会。

　　与此同时，于姗姗将对儿子的耐心，也给了学校的孩子们。

　　“我儿子小时候，简直是学校的‘活标本’。”于姗姗笑着说，“我生完孩子放心不下学校，20天就出了月子，家人只能带着孩子来学校找我哺乳。后来孩子慢慢长大，成了老师们的‘参照标杆’——大家会观察他在不同年龄段掌握的能力，用来对比调整教学方案。再后来，儿子上幼儿园、小学，也会经常来学校跟其他孩子互动。现在他还成了我的‘眼线’：有些从中心毕业的孩子，恰巧跟他在同一所幼儿园或小学，他会主动跟我汇报这些孩子的情况，还会主动帮他们。我想，这就是我想传递给儿子的‘大爱’吧。”

学校的操场

　　曾经想“救治二十个孩子就满足”

　　没想到“不舍得孩子一干就十年”

　　“我爱人学特殊教育，我学康复，‘医教结合’正是我们这个行业的黄金搭档，所以建立康复中心，我们两口子一拍即合。”于姗姗说。

　　最初于姗姗的想法是救助20个孩子，“哪怕只有10个，我也心满意足”。可第一年就有50多个孩子走进康复中心，不到两年时间康复中心救助了200个孩子，她忽然明白：“我舍不得这些孩子，我要一直干下去，今年是康复中心的第一个十年，相信未来还会有更多个十年。”

　　“创业”初期，每个月给中心老师发完工资，于姗姗只剩300多块钱，只能拉朋友来“免费”帮忙看孩子，甚至于姗姗的嫁妆钱都投入到康复中心。后来她又劝爱人出去工作：“先稳住小家，学校才能安稳。”一开始老公不同意，“不如咱们都去考公吧。”于姗姗说，“要是现在放弃，我们之前的梦想和努力就全白费了。”如今，于姗姗的爱人在一所康复学校任职，两口子依然是最默契的同行。

　　为了更好的康复环境，于姗姗顶着巨大的经济压力先后两次搬迁：从80平方米的民居，到200平方米的门市房，最后搬到如今1700平方米的幼儿园，有了更好的教学环境，中心的名气也传播开来。2018年，密山市儿童康复中心被评为“省级定点特殊儿童康复服务机构”。

学校的教室

　　“他”的爱悄无声息但弥足珍贵

　　我的“爱”想让更多人感同身受

　　这十年里，于姗姗见证了孩子们无数个“第一次”：“第一次走路、第一次主动看我们、第一次叫‘妈妈’、第一次说‘你好’和‘再见’、第一次拥抱、第一次亲吻……每次看到孩子掌握一项新技能，我们都特别有成就感。”

　　于姗姗告诉记者，这些孩子的爱总是“悄无声息”的——他们不会像普通孩子那样直白表达，不会说“我爱你”，却会用行动传递心意。“有的孩子会把吃了一半的糖留给老师，有的会在看到老师头发乱了时，伸手帮老师掖到耳后。这种不经意的‘爱’，有时当下没察觉，事后想起却心里暖暖的，能让我们老师兴奋一整天。”

　　但开心的同时，压力也如影随形。于姗姗说：“现在学校有18名教师，十年间来来去去很多人，大部分人离开是因为‘撑不住了’——这个职业无论是心理还是身体，都要承受巨大压力。日复一日地重复教学，却可能长时间得不到孩子的回应，真的很煎熬。”

于姗姗和他的老师以及志愿者 图片由受访者提供

　　截至2025年8月，密山市儿童康复中心已救助630多名孩子，免费咨询600余次，科普覆盖2万余人。2024年，经黑龙江省残联系统评估，中心救助的患儿中，85%已成功回归普通幼儿园或小学就读，15%进入特殊教育学校继续学习。与此同时，于姗姗还与密山多所幼儿园、小学建立联动对接机制，并定期对患儿进行家庭回访和康复指导。

　　2024年，“中国好人”的称号落在她身上，她却说：“这份荣誉对我个人而言不重要——无论有没有这个称号，我都是于姗姗，都会继续做这份事业。但我又特别需要它：因为通过这份荣誉，能让更多人关注到我，进而关注到我背后的特殊儿童群体。我希望这份关注能转化为支持，让这份‘爱’传递给更多人。”

　　正如于姗姗所说，十年来，密山市儿童康复中心得到了鸡西市、密山市各级政府的关注与支持，不仅有政策帮扶，还有不少单位和个人与患儿家庭建立“一对一”帮扶对子。于姗姗和密山市儿童康复中心，成了一座“桥梁”，连接起社会各界对特殊家庭的关爱。

　　谈及未来，于姗姗希望进一步扩大宣传、提升影响力：“我现在帮助的只是一小部分人，还有很多孩子没被发现、没得到诊断，很多家长在认知上存在误区、不愿面对问题。我想继续扩大救助范围，既要提升康复质量，也要拓宽覆盖广度，让更多孩子得到帮助。我始终相信，只要干预及时，这些孩子一定能真正融入社会，拥有美好的未来。”（记者 贾博 石启立）